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"Du penser à l'exister"



     S'interroger sur ce qui dans la psychanalyse ou bien encore dans l'inconscient, pour peu 

que l'on puisse en savoir de ce dedans, correspondrait  à du penser et pourquoi pas aussi à de 

l'exister, tel semble être notre propos ici. En quoi, cet angle d'attaque que serait le penser 

pourrait  nous mener à en connaître plus de l'inconscient, ou bien de ce qui s'y  appartient? En 

quoi courir après l'exister nous faciliterait la tâche quant à l'identification des mécaniques de 

la psyché. Et ce bien entendu, à condition d’en avoir l'idée ou l'intention, de s'y  confronter à 

l'inconscient. Alors, peut-être que la psychanalyse ne serait pas seulement le fait des trois 

protagonistes - analysant, analyste et désir, mais aussi celui du champ conceptuel. D'un de ces 

champs qui se mettrait en ligne du savoir, en dehors d'au moins un des protagonistes. 

Pourquoi vouloir, à tout prix, comme le prix de l'impossible, en savoir ce qui serait en fait de 

l'inconscient. Car à nommer inconscient, qu'est-ce que je nomme en réalité, si ce n'est ce que 

je sais, crois savoir, ou bien supposé en être de cet inconscient. N'est-il que le réservoir de nos 

fantasmes sur le refoulement, ou bien est-il aussi ce qu'en ont fait des générations d'analystes, 

matière à penser et matière à exister? Qu'est-ce que penser dans le champ de la psychanalyse 

et dans celui de l'inconscient!? 

Dans la psychanalyse, l'acte de penser s'accroche à la mise en évidence des différentes 

opérations de logique, visant à inscrire la psychanalyse de l'indicible qui caractérise 

l'inconscient. Et pourtant, il s'en dit du langage sur l'inconscient, sur ce qu'il serait ou ne serait 

pas. Il s'en pose, et au juste du titre d'analyste, de la plus ou moins grande capacité à tenter de 

décliner un tout inconnu dans ses limites et ses constituants. Mais qu'elle est cette force qui 

pousse le penser à encore et encore essayer de traduire ce code qu'est l'inconscient dans un 

propos plus accessible? Si code il y a donc, de quelle manière peut-il être identifié comme 

existant, et de quelle insistance serait-il question pour que naisse l'intention ou la volonté de le 

soustraire à l'ignorance? La réponse, la doxa en quelque sorte, pourrait s'articuler des travaux 

de Freud qui mettent en lumière l'existence de l'inconscient comme paradigme explicatif des 

pathologies, névrotiques, perverses et psychotiques. Sa rencontre avec les hystériques la 

conduit, et  à bâtir la psychanalyse, comme voie royale de rencontre avec la psyché, et à 

accepter l'affirmation de cette instance qui échappe au contrôle du Moi, l'inconscient. Si Freud 

ne l'avait pas fait exister par cette nomination qui invite à le penser, l'inconscient aurait-il 

existé comme cause et source des conflits psychiques? D'ailleurs est-il bien le responsable des 

troubles névrotiques? Et en somme qu'est-ce que l'inconscient, à côté ou en plus des concepts 

de désir, de jouissance, de sexualité infantile, de fonction phallique, de loi de castration, de 

NdP, etc? L'inconscient est-il ce terme générique, comme ce qui est annoncé dans un film 

avec ceux et celles qui y ont pris part? Si ce substantif fait ensemble de ce qui serait ses 
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constituants et ses différentes fonctions, peut-il être assimilé à un objet mathématique soumis 

à traitement rigoureux de l'acte de penser? De la même façon, si par ignorance ou par volonté 

de faire retour à la toute-puissance du Moi, il est  fait négation de l'inconscient freudien, celui-

ci en viendrait-il à ne pas exister? Nier l'existence de l'inconscient mènerait-il à en libérer le 

phobique de sa relation vraie, non à son symptôme, mais à ce qui est de la loi de castration? 

Affirmer que les rêves, en fin de compte, ne disent rien d'autre qu'un dérèglement chimique 

ou l'expression d'une chimère facétieuse, permettrait-il au rêveur de faire l'économie d'un 

retour à l'angoisse du Manque? Alors peut-être que la découverte de Freud et les 

renforcements de Lacan, tout comme l'expérience de milliers d'analystes, ne seraient en fait 

qu'une façon de nommer ce qui ne pouvait pas l'être, par absence de détermination, de 

vivacité scientifique à la compréhension des troubles humains, non accessible à une médecine 

du corps. Si les Saint Augustin, Pascal, Kierkegaard, Descartes ont été en quelque sorte des 

Penseurs de l'homme à Dieu, Freud n'en continuerait pas moins la trace du penser savoir de 

l'homme. À charge d'un Autre en place d'un autre Autre, mais tout en en identifiant toujours 

les failles à la complétude. 

Pourquoi ne pas continuer avec de nouvelles questions, comme celle qui nous mènerait à 

savoir, si accepter l’inconscient comme existant, nous en donnerait à penser. L’inconscient, 

nommé par l’acte de penser par le véhicule de la langue, et par conséquent d’une volonté de 

transmission, serait-il ipso facto fait existant? À n’en pas douter, du moins l’émission sonore 

de ce qui se devient substantif et fait révélation d’un sens commun. Car, beaucoup, pour ne 

pas dire tout le monde en entend quelque chose à l’audition de «l’inconscient», et pas 

seulement un mot, mais un référent, fonction de son histoire, de son acculturation, de son 

éducation et pourquoi pas de sa rencontre personnelle avec l’analyse. C’est bien tendu du 

sens, que par ce qu’il serait identifié comme existant, que l’on peut  y  faire acte de penser. Et 

tourne et tourne encore la roue, non plus du mot ou de la langue, mais bien de ce qui se 

masque à la conscience. Et même si l'inconscient ne peut pas être défini, et encore moins en 

opposition au conscient, il nous en dit ou nous lui faisons chemin de ce dit, d’une différence 

avec la conscience. Prenons cette affirmation suivante comme cause d’un penser à venir : 

«l’inconscient se pense, l’inconscient s’invente à l’exister». Dans un propos tenu oralement, le 

l’inconscient se pense, peut aussi s’entendre comme l’inconscient se panse, ne serait-ce pas la 

demande de l’analysant. À condition de croire que l’inconscient puisse se guérir du fait qu’il 

soit malade. Certes cette idée, à peine anthropomorphique pourrait tout à fait  satisfaire notre 

vouloir de savoir absolu; d’un inconscient défini ou clairement identifié, donc mesurable et 

curable. Mais l’inconscient n’est pas, au sens d’être quelque chose, qui s’origine, s’accomplit 
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et se dégrade pour donner place à une autre substance. L'inconscient  n’est qu’un fait de 

langage (et aussi un f’est).

Si le penser fait  l'exister, et ce sans faire retour à Descartes de son cogito, il n'en demeure 

pas moins que la question subsiste quant à la nature de l'objet en question. Le penser et le 

exister pourrait alors concerner l'inconscient à condition toute fois qu'il soit possible pour  

celui qui commet l'acte, d'en savoir quelque chose en préalable de cet objet. Pourrait-on ainsi 

penser l'inconscient sans que celui-ci d'ailleurs existe? Pourquoi ne serait-il pas possible 

d'établir une mécanique du penser sur un objet inexistant, sauf à le faire exister du simple fait 

de cette action mentale? Le penser contribue à rendre existant, du moins dans cet espace 

cognitif, l'objet même de son investigation; on parlera alors ici de création imaginaire ou bien 

encore de fantasme au sens où l'entendait Freud. 

Si penser donne une substance en quelque sorte à l'objet, penser l'inconscient ne donnerait 

qu'une substance image; comme une enveloppe vide, mais déjà pleine d'un vouloir à faire 

exister. Or notre postulat, comme psychanalyste est que l'inconscient freudien existe et se 

manifeste dans le cadre de l'expérience analytique. Mais est-ce bien l'inconscient qui se 

présente à l'éventuelle saisie de l'analyste? Ce terme l'inconscient ne désigne en aucune façon 

une nomination d'une totalité, mais bien au contraire la désignation d'une impossibilité à la 

maîtrise, à la globalité. Ainsi le penser de l'inconscient correspondrait au penser de 

l'incongruité, et c'est par le langage que se manifeste cette rupture à l'accessibilité. La 

captation des lapsus, mots d'esprit, et même le retour des rêves se font par l'entendre de la 

langue. La langue, dans ces vagues de la libre association, laisse échapper des mots, des sons 

qui font irruption à la logique d'un vrai posé en défaut des soubresauts des forces 

pulsionnelles. Le lapsus par exemple, ne ment pas sur son origine, mais ne dit une vérité qu'à 

la coder au risque de l'interprétation. Ainsi le penser ne fait pas l'exister, en ce qui concerne 

l'inconscient, mais il en livre pourtant l'essentiel, le savoir du manque, le savoir d'un 

«démaquillant» de langage à mettre en œuvre. 

Le cheminement le long d’une bande de Moebius, semble nous mener à chemins différents, 

et ce par la torsade introduite dans une bande première; et pourtant  nous ne finissons que sur 

les mêmes traces. De ce qui ne peut d’ailleurs être nommé ni d’un début, ni d’une fin, mais 

d’un mouvement, d’un passage. Du penser à l’exister, nous torsadons l’entendement de savoir 

autour d’un axe, le trou du langage, pour en apprivoiser, non pas l’inconscient, mais ce qui 

fait  être de langue. L’inconscient, malgré toutes les découvertes de la psychanalyse, dont les 

chaînes signifiantes font cohorte et manipule à un sujet toujours en mal d’être, n’en reste pour 

toujours qu’un mot destiné à en appeler d’autres. De ces autres mots épars aux sinuosités de la 

libre association, en péril d’un dévoilement toujours à espérer et dans le même moment, à 
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redouter. L’inconscient existe certes, mais à nommer, au-delà d’une reconnaissance de 

l’exister, une incongruité qui tord le langage à venir comme résolution d’une révélation. 

D’un mot, de ce mot : inconscient, présenté à la lumière d’une identification freudienne par 

l’article (l’), qui n’en montre que peu dans son simple dit, de tous ces signes qui déferlent sur 

les rivages de l’analyse. C’est justement par cette limite, dans ce passage étroit  qui 

s’accomplit  par la psychanalyse, que le terme d’inconscient prend tout sa saveur aigre-douce, 

comme un met paradoxal. Il dit  et  pourtant il ne dit pas tout. Mais dans cette simple 

nomination, qu’est l’acte de penser l’inconscient, l’exister peut se bâtir sur les fantômes du 

manque. Si la langue articule l’inconscient au discours analytique, c’est alors le cortège de 

l’archéologie de la matrice langagière qui se «souffle» à l’énoncé de ce substantif. 

L’inconscient  ne nous livre par son nom que l’invitation à en identifier du plus; à ne pas s’en 

laisser conter par les apparences des signes d’évidentes vérités fausses. Comme l’est  le 

contenu manifeste d’un rêve, et  tout lapsus d’ailleurs; c’est  par une eau troublée du sens 

archaïque qu’il se présente à nous. Comme les auspices d’hier, ils doivent être interrogés par 

l'expérience analytique. Dans les entrailles de ces sacrifices à la norme d’une langue à la 

raison du sens apparent délaissé, le savoir de la matrice langagière et sa logique du vrai est à 

capter dans les mailles d’un penser à l’exister. L’inconscient comme apostrophe de la langue 

au service du discours analytique, qui conjugue la vérité du mensonge à la structure de l’être...
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