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   Injonction formelle, ou bien encore interrogation de l’impersonnalité, cette 

énonciation ne peut ici que faire sensation. Mais de quel sens peut-il s’agir quand on 

mêle ainsi le langage et l’inconscient ; à croire toute fois qu’il y aurait du «ça parle» 

quand le on s’interroge au discours. L’impersonnalité qui se conjugue au sujet, semble-

t-il en absence, nous invite à l’invitation convoquée d’une lecture de ce qui trame 

l’inconscient ; dans sa structure d’un semblant d’évidence à la réalité. La formulation 

qui se site en titre n’en fait nullement convocation à une exploration d’une thématique 

qui aurait pour destinée le traitement de ce creuset à découvrir que serait le 

«l’inconscient». L’absence délibérée de l’article, ne peut  que nous apostropher d’une 

autre construction à venir, celle d’une invitation à une démarche d’acquisition, toute 

hypothétique d’ailleurs pour le moment, d’une autre langue que celle que nous 

semblons parler. Le «et si on parlait  inconscient» pourrait s’apparenter d’un «et si on 

parlait mandarin ou bien javanais». À supposer que le «inconscient» soit une langue 

usitée par une quelconque population sur ce globe terrestre. Vous savez, je n’en doute 

pas, que cet idoine n’existe pas comme langage véhiculaire d’une société présente ou 

passée. Personne ne parle l'inconscient, mais comme l’invitation du titre, nous le somme 

à mi-dit, il est du «on» à parler inconscient. Telle est donc cette direction dont 

s’assemble mon propos à se venir, et d’une clinique de l’expérience analytique, que tant 

d’une visitation au sein du champ conceptuel de la psychanalyse. Comme il est de bon 

ton, du moins dans l’introduction, justement d’introduire ce qui ferait bruit de 

l’intention du scribe, si ce n’est la fureur de son insistance à marteler ses tablettes, mais 

sans qu’elles fissent loi, sauf à d’un «et si on parlait inconscient». 

À la perte de la dernière ponctuation interrogative, ne peut que se faire l’injonction 

d’une nouvelle écriture du dit. Il aurait pu, du moins dans un premier semblant, paraître 

plus aisé de parler de l'inconscient. En somme comme l’invitation à souscrire à une 

présentation, relevant certes, du discours universitaire ou bien du Maistre, de cette 

discipline honnie par certains et faite (a)dorée par d’autres. D’une présentation qui ne 

pourrait  prendre que la figure d’une représentation celle de la carence, du fait  de 

l’impossibilité à cerner la totalité du propos en question : l’inconscient. Est-ce à dire que 

tout discours sur l’inconscient demeure impossible, sauf à se renommer de Freud ou de 

Lacan, bien qu’ils n’en discoururent pas tant sur l'inconscient, que sur les traces de ses 

restes à se manifester dans les divers signes ou signaux faits apparent par le travail du 

psychanalyste. Parler de l’inconscient semble déjà bien de l’incongruité, comme le 

présente, du moins en apparence l’appropriation du travail du rêve. Si le contenu 

apparent ne s’en laisse compter que d’une incroyable histoire à, encore et encore coder 
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et crypter sous les fourches de la libre association, l’inconscient, pourtant voie royale 

s’en découvre que dans la peine du chemin de retour vers ce qui fût d’en des termes de 

refoulement. Plutôt qu’un parlé de l'inconscient, avec le travail au coeur des séquences 

du dit de l’analysant qui s’en arrivent du myst(R), ou de la rencontre avec le réel, il 

semble de s’assembler d’un ensemble d’éléments, qui à n’en point  douter s’extrudent de 

l’inconscient, lui-même. Mais que ce soit, un lapsus, un mot d’esprit ou bien encore un 

trou de rêve, l’inconscient ne parle pas ; même à le dire à décoder, à déchiffrer ou plus 

exactement à chiffrer au service des chaînes signifiantes, il ne dit rien. Rien, au sens où 

on pourrait s’attendre à un discours audible, au nom de l’adage lacanien du : 

«l’inconscient est structuré comme un langage». Rien à s’attendre d’autre chose de ce 

qui se reçoit, du moins de la part de l’analyste, comme une somme, comptable 

d’éléments dont l’ensemble demeure encore inconnu. Ce ne sont donc pas les éléments 

en eux-mêmes qui fondent l’inconscient, mais dans ce qui fait structure tout comme le 

langage, par la métaphore et la métonymie. Le «si on parlait de l’inconscient» ne peut 

avoir de valeur que dans l’extériorité de la psychanalyse, dans ce qui s’éloigne du 

discours analytique. Certes, au delà de belles paroles qui pourraient s'égrener sur les 

rives d’un savoir académique, qui ferait intention d’expliquer, de démonstration, voire 

de preuve d’une quelconque véracité sur la nature de la réalité de l’inconscient. Mais à 

s’en vouloir demeurer sur les traces de la réalité, le réel ne s’en égare qu’à plus forte 

raison, celles des résistances, celles des conflits de la sphère du refoulé. Il serait  temps 

temps ici, d’affirmer, avec un brin de ma-lit-ce, que l'inconscient ne peut que de sexe-

exister, d’un presque tout, que ne fait  nous inviter Freud à l’entendre. D’un sexe qui 

jaillit, à n’en pas douter au-delà des sphères du corps de chair, mais du corps du 

langage. À ne vouloir parler que «de l’inconscient», il y aurait grand risque à en venir 

au moi fort et à l’abandon même, car ce qui est  de «de l’inconscient» ne peut 

s’appréhender que d’un autre langage. Certes, il ne se parle pas, mais il s’apprend, fait 

transmission, et surtout structure. D’un autre langage, d’un langage du Un, où la 

majuscule ne fait qu’introduire ce qui se penche à la différence, au manque. Du Un, non 

plus seulement comme un article indéfini qu’il est au sens grammatical, mais «l’Un des 

finis». «Des finis» comme ce qui s’échappe, du passé de l’infans, ne laissant parfois 

qu’un signifiant, encore à identifier aux maillons de sa chaîne. N’est-ce pas donc 

l’inconscient qui en viendrait à parler lui-même la langue torve à travers l’expression : 

«si on parlait de l’inconscient?»? N’est-ce pas de lui, que se viendraient le discours du 

Maistre et  le discours universitaire ; n’est-ce pas de son antre - le refoulement- mais 

aussi la jouissance- qui poserait le voile de cécité à tout  écouteur naïf. La langue de 
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l’inconscient est celle de la corruption, comme on le voit avec le rêve, d’une corruption 

à masquer le Réel, ici prenant la forme justement de ce qui manque avec ce «si on 

parlait de l’inconscient». Parler de l'inconscient, c’est prendre le risque du moi fort, du 

déni de la nécessaire clarté de la fonction phallique, de l'indicible de la castration, du 

poison intellectuel qu’est le symptôme du non-dire. Si j’interroge le «si on parlait de 

l'inconscient», je ne puis y trouver qu’une évocation à la limite, celle d’une parcelle, 

peut-être d’un élément, dont le lien ou le rapport avec un ensemble ne pourrait pas être 

déterminé avec rigueur. L’élément étant la portion de ce qui s’accroche avec la parole, et 

donc bien la demande et le désir au-delà du mot. Les mots à poser sur une quelconque 

somme d'éléments appartenant à l’ensemble indéfinissable, l’inconscient, ne peuvent 

que tracer que ce qui fait limite, l’incomplétude. Le parlé de l’inconscient, s’il semble 

pouvoir spécifier aux attentes d’une rigueur du discours universitaire, n’en «baise» pas 

moins de l'ineffable constat de l’impossibilité du rapport sexuel. En décrivant 

l'inconscient, du moins en tentation de l’accomplir avec les outils d’autres disciplines, il 

se fait risque de se passer de justement de ce qui ne peut passer que par l’absence de la 

description et de sa volonté, ou de sa rigueur logique à appréhender ce qui est attendu, 

recherché, pour ne pas dire connu. La préposition «de», du «si on parlait de 

l’inconscient», renforce l’illusion d’une visibilité du soi-disant ensemble que serait 

renforcée par l’article «l’». Il semble ainsi que l’on puisse connaître ce dont on parle... 

Volontairement mes «on», de l’in-définition, montrent l’impossibilité à se «languer» de 

l’inconscient, sauf à s’en exister d’un bla-bla sans conséquence pour le dénouement. Du 

dénouement, il n’est pas en question ici de celui de l'inconscient, mais bien au contraire 

le seul qui puisse s’exister, celui de l’analysant, celui de sa libre association menant, non 

plus alors à parler de l’inconscient, mais à prendre à la lettre le «et si on parlait 

inconscient?». 

La vraie langue, celle qui ne se parle pas.

«Et si on parlait inconscient?» peut résonner, jusqu’à faire raison d’une nouvelle 

idiome, d’une nouvelle langue que les spécialistes en es-psychanalyse saurait usité 

pour... Mais pour quoi donc au fait. Pour communiquer ? Certainement pas, puisqu’il 

n’est pas question de communication, ni avec l’analysant, et  encore moins avec 

l'inconscient. Il ne peut exister une conversation, où deux protagonistes partageraient, 

au travers d’une même langue, toute une série de données, avec la seule intention de 

partager ou bien pire de dompter l’autre, de le convaincre, de le dominer, à savoir 

imposer ses vues, ses intentions, ses conceptions. Mais rien de tel, dans le cadre de 

l’expérience analytique. Il n’y  a pas de discussion entre deux personnes présentes, sauf 
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à considérer, en virtualisation le transfert  qui mène l’analysant  à se parler au travers des 

processus métaphoriques et métonymiques du discours de sa libre association. 

L’analysant ne parle pas inconscient, il est dans le non savoir de ce qu’il dit, dans ce qui 

s’implique, au-delà des mots prononcés par lui. Il y a du «ça parle» de lui, «ça sexe» de 

lui dans ce qui passe dans ses paroles, surtout celles qu’il ne reconnait pas comme 

venant d’un ailleurs de sa conscience. Cet ailleurs est posté en découverte de sens, par 

les interventions de l’analyste, qui lui non plus ne parle pas inconscient. Mais il fait 

cause de l’inconscient, dans l’énonciation, le dire du dit. Décroché de la parole de 

l’analysant, il  s’accroche aux chaînes signifiantes qui s’affleurent, d’une fonction d’Un-

connu. Le «si on parlait  inconscient» perd sa ponctuation interrogative à charge pour 

nous d’ne barrer aussi le «si» pour d’avenir d’un seulement «on parlait inconscient». 

D’une interpellation qu’il s’agirait d’effectuer à l’égard de inconscient, un instant 

apostrophé, comme à charge et décharge d’une anthropomorphisation nécessaire à ce 

constat d'interpellation : «on parlait» «inconscient». Où le «on» semble signer la 

réunion, l’assemblage de l’analysant et de l’analyse, réunis dans cette action commune 

qui conjugue le verbe parler, mais d’un indéfini, qui ne peut encore une fois que nous 

mettre sur la piste du Un. Mais cette simagrée du «on parlait» à l’encontre de 

«inconscient», comme censé devoir entendre ou bien même réagir à cette affirmation, 

n’est pas de mise, et ce quelque soit la place vis-à-vis d’une barre de signification. Le 

«on parlait» n’est ni identique, ni commun aux protagonistes de l’expérience analytique, 

sauf à aller se chercher de ceux et celles qui ne font que présence par le langage de leur 

absence dans le discours et dans l’état même de la rencontre, et à savoir, ce qui est de 

l’Autre. Personne donc ne parle ni à l’inconscient, avec d’ailleurs, mais «y’a dl’Un» qui 

s’en dit par le trou de la libre association, vue et entendu comme tel par l’analyste, 

jusqu’à son dit en place du manque, et  ce, pour peu, que l’analysant peux s’y  tendre 

comme la corde à noeuds du SIR Boromée. La langue qui ne parle pas, la langue de 

l’infans, là où les paroles sont encore celles du désir de l’Autre, mais où déjà s’instaure 

le désir de rêver pour venir en place d’une fin prédite d’une certaine fonction phallique, 

inaugurale du non-rapport  sexuel à s’envenimer le désir. Le rêve lui non plus ne dit rien 

d’autre que de ce qui ne serait pas à dire, l’impossible au désir indicible. 

Alors pourquoi, cette expression de vraie langue, justement parce qu’elle n’est pas et 

qu’elle n’a pas, non plus d’ailleurs. Non pas encore une énigme à la Sphynge, mais 

seulement d’un rappel, comme au théâtre à la fin de la représentation, celle de la 

castration, et de son maître de re-vue (pas pris), le phallus. Jamais parlée par les 

protagonistes, la vraie langue s’articule dans le champ de l’expérience analytique, de ce 
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qui fait  manque, de ce qui vient en saugrenu ou ne vient pas le plus souvent. Mais qui, 

toujours s’installe au bord d’un dit, comme un dire prêt à surgir, et qui n’en finit pas de 

ne pas rugir du trou de la jouissance. Toutes ces petites exclamations déposées, presque 

à l’insu de l’analysant, et qui bordent l’impossibilité au langage.

 - «Je ne sais pas pourquoi, mais je ne sais pas quoi dire aujourd’hui».

- «Ce n’est pas ce que je ressentais, mais je ne  m’en souviens plus très bien». 

- «Vous en avez de belles, vous, avec votre silence qui me vrille le corps».

La vraie langue, celle qui semble ne se dire que du bout des lèvres, comme une 

réticence à l’inavouable. D’un interdit qui n’en prend même pas le sens, au coeur de la 

raison, mais qui fait raison au langage du discours analytique. Comme Un celui ou celle, 

qu’il ou elle n’est pas, et ce sans le savoir, tout en s’approchant au fur et à mesure de 

l’instant fatidique d’une quasi-révélation. Et même, si celle-ci n’intervient pas dans 

l’instant temporel, il se construit  dans l’instant des mises à bas des indéfinis. Alors le «si 

on parlait  inconscient» peut devenir ce qui n’homme la structure d’une mise en éveil du 

réel, avec un «si» à lire comme S-I (symbolique - Imaginaire), et  où le «on» se 

deviendrait  l’emblème des indéfinis, qui eux pourraient  alors être d’un «parlait» 

inconscient. À bon entendeur (c’est le cas à lui le dit), salut(a)si-on...
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