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Jadis le poéte nous invitait a nous perdre dans le regard de l'autre, vénérable porte
d’acces a I'ame. N’entendons-nous pas dire aussi que les yeux parlent la vérité et que le
visage transporte son contemplateur vers la connaissance de ce qu'est l'autre? Tout
comme lI'ensemble de ces moindres gestes qui seraient censés nous fournir une quasi-
lecture parfaite de sa structure comportementale. Au pays des réves, le regard et le visage
sont les mirlitons d’une féte aux désirs les plus fous. Désirs ou plus précisément volonté
de maitriser ce qui justement fait échappement a toute possession. Le dire de visage nous
meéne sur les rives de I'absence. Et pourtant, qu’il soit souriant, triste, ténébreux ou bien
encore déchiré par la colere ou la douleur, le visage semble faire expression de ce qui
agite et anime l'individu qui se cache derriere. Le visage comme masque permanent a une
réalité intangible, il donne le change, celui d’'un marché de dupe, d’un semblant en place
d’'une parole essentielle absente, celle du « est »(1). Et pourtant le visage fait face a face
de l'autre, autant qu'il fait face a une relative appropriation d’'une extériorisation du moi.
Quand se dessinent sur la face d’un individu les traits de certaines manifestations
d’affects, c’est tout autant le barometre d’une lecture a l'autre qui se dessine dans les
interstices de cette mise en scéne. Car si je souris, ou si je fronce les sourcils de colére ou
de surprise, c’est bien que je me situe comme étre au monde, manifestant ainsi la
matérialisation de [l'altérité effective? Celle-ci d’ailleurs double, sur le plan de la
monstration et sur celui de I'absence du langage. Les autoportraits et les plus modernes
«selfies» nous méneront a saisir ce qui se joue aussi sur la place d'une parole
reconstruite, comme peut se définir I'expérience analytique. Comment ne pas aussi
retrouver les instants infantiles, ou le ternaire du téton, du visage, du regard de la mere,
laisse place a la parole et au manque? Le visage nous méne-t-il a la compréhension du
dévoilement par I'identification de I'acte du voilement qui se construit sur la face multiple
d’un sujet qui ne conjugue que l'absent?

L’auto-portrait est en quelque sorte I'ancétre du trop moderne selfie, qui place I'auteur au
centre d’une controverse du moi. A savoir, se montrer ou se cacher, justement derriére
cette mise en scéne de soi-méme. L’'autoportrait trace une incorporation cannibalique du
regard de l'autre. Il tente « d’aspirer » l'autre par I'acte du regarder. Il ne se donne pas a
étre vu comme objet de présentation d’'un sujet qui s’offre de lui-méme. L’autoportrait ne
construit pas que le tableau de la présentation de ce qu’il semble poser, mais offre le
miroir a un autre qui devra se voir dans cette image offerte. Et ce, si a I'inverse d’un miroir
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mise en oeuvre du processus de projection. De ce regard sur P'autre qui en dit sur soi,
méme si et surtout cela n’est pas conscient. Regarder un autoportrait marque bien en
apparence et en transparence, la lecture d’'un autre soi qui se donne a étre vu. C’est tout
autant l'interpellation du regardant, sur ces représentations et ses projections qui se
mettent en oeuvre. L'artiste se dresse a lui et a l'autre, pour que justement cet autre
puisse en prendre considération de ce qu’est justement l'autre. Car l'autoportrait est
d’abord un portrait, mais un portrait avec des enjeux trés particuliers, puisque : « Ce
portrait est le portrait d’un autre. Le peintre peint un peintre ; « Je se peins », comme un
modele qui pose a lui-méme. Le portrait reste portrait d’'un autre, portrait parmi les
portraits »(2). Mais de quel autre s’agit-il ? Que peint le peintre en peignant son
autoportrait ? Lui-méme ? C’est trop simple. Lui-méme se regardant ? Mais le regard qu’il
porte sur lui-méme, que peut-il étre, sinon le regard de la mere ? Lui-méme regardé par sa
mere. Ce double réel fait renvoi a ce qui n’est pas, du moins dans la premiére vision. Ainsi,
le tableau portrait de tel artiste peut nous en dire bien davantage que ce qu’il pourrait dire
a seulement s’exposer.

Le tableau fait peinture de la relation de lartiste a lui-méme et a son histoire, tout comme il
fait «a lire» de ce que serait la lecture du spectateur. Est-il touché? Est-il plus
particulierement attiré par un aspect du tableau, qui n’est que résonance a ce qu’il est?
Serait-il indifférent a une création artistique, que cette dite indifférence signerait sa lecture
de I'implication, de la réaction ou de réactivité vers un autre, vers ce qui trame en fait l'idée
de mémeté et d’altérité? Je te regarde toi, I'autre du tableau, car je ne vois pas l'artiste,
mais seulement la composition ou recomposition de ce qu’il semble étre a lui-méme. En te
regardant, je vois ton semblant et en faisant acte d’analyse je pourrais accéder a ce qui en
est justement de la reconstruction de l'autre a soi. Je regarde le tableau, mais je ne vois
pas l'artiste, méme si la création picturale s’assemble le plus possible a une figuration de
la réalité. Elle n’est en fait que la transfiguration du réel de l'artiste, de ce qui veut ou peut
se donner a lui, dans l'offrande a l'autre. Ou l'autre est a la fois, cet autre que lui, que
I'autre en lui, ce territoire de I'absence, du manque. Quand je regarde un tableau d’un
autoportrait, je devrais m’inviter a la lecture de ce qui fonde mon regard ; dans un au-dela
du voir, pour un au-dela du savoir de soi. Sans le talent de I'artiste peintre, les selfies font
aussi semblant d’'une monstration a l'autre. Cette photo qui se compose du sujet et d’un
plus, traduit le manque a étre pour la substitution non a un étre-pas, mais a un étre de
autre. Les selfies, au-dela de leur semblant de présentation d’'un soi comme personne
importante, car mise en scene d’'un monument ou de la personnalité soi-disant importante,
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personne qui se photographie avec quelqu’un ou quelque chose, qu’elle considére comme
pouvant masquer sa propre limite a I'existant essentiel, mene lecture au manque. D’un
manque a I'étre, d’'un trop a la toute-puissance de l'autre. Les selfies, certainement plus,
car généralisés, instaurent une véritable institutionnalisation d’'une dépossession du moi. Il
semble s’agir aussi d’'une traverse a la mémeté, en ce sens ou le moi et 'autre qui me fait
exister sur la photo, ne semble plus faire qu’un, dans une indifférenciation de désir. Le « je
suis » avec cet autre qui me fait comme personnage central d’'une représentation de
importance sociale, tend a masquer une nature déja fragile du moi, au profit d’une
confusion mystificatrice. L’autre avec moi, c’est mon moi ; j'existe, car je me fais exister
par ce montage du semblant. D’un semblant qui peu a peu prend I'apparence d’un réel
aux yeux du mystifié. Ce visage d’'un moi, en manque de cet autre a le faire vivre, livre la
promesse d’un voilement et d’un dévoilement.

Le visage exige ou devrait exiger une réponse de ma part. De quels éléments je me fonde
pour parler et méme penser de ce visage que je regarde parce que je le vois? Le tableau
de Munch « le Cri » en est un exemple, je vois ce visage a la bouche ouverte sur un fond
d’indifférence, et je parle de ce qui ne peut s’exprimer. Ne serait-ce pas I'autoportrait de
'impossible a dire, du manque a I'étre? Dans le cas du « Cri », la bouche ouverte sur un
cri trés certainement faisant absence, ne peut livrer au regardant que l'interpellation d’'un
dévoilement, celui de la solitude et du rejet. Le visage serait-il énigmatique, de cette
énigme a I'«d\nBela » (Alétheia), a ce dévoilement du voilement? Alors regarder un
visage, le sien ou celui d’'un autre, ne serait en fait que regarder ce qui tracerait la marge
entre l'altérité et la mémeté. Mais que penser de ces expressions passer dans le commun
du discours : « il a la téte de I'emploi »; « il a le visage de la honte » ; « son visage
exprime la peur, la méfiance ou bien encore la bonté » ; « elle porte le masque de la
grossesse sur le visage »? Le visage serait-il le miroir d’une intériorité qui dresserait la
scene d’'une monstration a l'autre? Et ce, pour que cet autre puisse y lire ses propres
représentations et projections. Le dire de quelque chose sur le visage ne présente pas les
affres d’une réalité, mais un réel du disant. Le visage ne dessine pas la colére par
exemple, mais il est chosifié comme tel pour cet autre qui le contemple au travers de ses
filtres existentiels. Alors le visage fait dévoilement de ces voilements que sont les
mécaniques psychiques du regardant quant a son positionnement moi-toi. Dans le rapport
a la beauté, a l'esthétique, ce sont les éléments d’'une éthique du dévoilement qu'l
convient de lire, pour ne pas en rester a la surface d’'une modélisation normative. Le « elle
est belle » ou le « il est beau », qui s’adresse tant a une personne qu’a un objet matériel,
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cette autre somme, qui est celle de valeurs sociétales. Ainsi, ce visage ou ce corps n’est
pas beau en soi, mais il porte le beau comme voilement de la fagon dont le regardant se
positionne quant aux référents, les siens et surtout ceux de l'autre. Mais en parlant du
beau de l'autre, ne parle-t-il pas en fait de ce qui fait absence pour lui ; comme le dire
anciens de parents sur son apparence, sur sa place au sein de cet espace familial?
L’enfant, en bouche du téton maternel pose regard dans les yeux de sa mere, instaurant
ainsi le ternaire, bouche, téton, visage. Il ne le sait pas encore, mais il téte tout autant de
'autre que du lait. Ensuite le langage, s’il prend place, dans le champ du désir, du sein
physique, le visage de la mere, pour ce qu’il fut, demeure inscrit comme voilement et
dévoilement du manque. Voilement, en ce sens que le dit visage maternel peut le marquer
a ce seul souvenir conscient du nourrissage. Dévoilement, car ce sein, parce qu’il fut
abandonné et remplacé par le langage, est inscrit dans un devenir a I'acte du penser du
manque, de I'absence. Combien de séances, lors de I'expérience analytique tournent-elles
autour de cette image d’un sein toujours présent au travers, des recherches de pouvoir, de
puissance, de notoriété, de reconnaissance, etc.? Quand I'analysant parle de ses relations
au travail, a la sécurité, a sa place face a son épouse ou époux, face aux enfants, et
méme face a son analyste, il ne sait pas encore qu’il parle sans le dire de ce voilement du
dévoilement a venir qu’est la confrontation au manque. Le paradis perdu, non du sein
maternel, mais de la possession du désir maternel, anime nombre de résistances
rencontrées lors du travail analytique.

L'oubli de séances, la difficulté a la ritualisation de la libre association peuvent traduire
cette confrontation a une «daAnBela». Le dévoilement résiste, et ce d’autant plus que
'analyste ne s’y tend pas comme I'arc bandé du héraut d’une joute a l'inconscient. Et
pourtant, ce qu’il est advenu de lui ou d’elle, en endossant le dire du désir de l'autre, ce
n’'est, et ce n’est pas rien, que I'acte du dévoilement et la rencontre avec le voilement.
L’attention est portée, non plus uniquement sur le ou les contenus du retour du refoulé,
mais sur les modes opératoires que le psychisme de ces analysants produisent, contre
leur gré, pour en faire de linsaisissable. A cété du discours de jouissance, par dela le
discours ou le non-discours du désir, c’est le voilement a I'étre dont il fait question ; sans
jamais d’ailleurs la poser a lanalysant. L’analysant, comme enfant du sein, comme
adolescent du langage, comme ignorant du s’avoir, lui offre toutes les raisons justes et
suffisantes pour qu’ils perdent (3) le fil conducteur de ces deux mamelles, voilement et
dévoilement. Certains pourront se réfugier derriére le rejet de I'ontologie, au nom d’un
imaginaire du dogme psychanalytique, et de ce qui ne serait pas, du moins par le mot
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des séminaires de Lacan et le Poéme de Parménide; et puis rien - et ce sera beaucoup.
Le travail avec le divan ou fauteuil tourné ne signe-t-il pas le cadre a une rencontre au
dévoilement du visage par I'absence du face a face? L'absence du visage de l'autre fait
trés certainement processus a une maieutique du dévoilement. Comme je ne peux te voir,
il ne me reste qu’a regarder ce qui n'est pas du « est ». Et disons-le, il faudra bien du

temps, pour que le temps de ceci s’inscrive en place du semblant.

1 - Voir Parménide - le Poéme
2 - (Pascal Bonafoux, 1984)
3 - Analysant et analyste



