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Psychanalyste

«Folie ordinaire et folie divine»

"L'irrationnel grec et la pensée a ’objet a"




Premiére partie : De l'irrationnel grec

Nous sommes tant habitués a approcher la culture grecque a travers le raisonnement et la logique
philosophiques que nous ressentons généralement de 1’étonnement a voir surgir de I’irrationnel dans
une pensée reconnue comme le berceau de la rationalité occidentale. Il y a bien sir tous ces dieux
qui, des sommets de 1'Olympe aux fonds des mers, peuplent I'univers, mais leurs généalogies si
détaillées et leurs caracteres si humains les font échapper a la gravité¢ du monde du mystére et de la
magie.

Le point de départ de mon propos ici, est donné¢ par I’article de G. Devereux qui attire notre
attention sur I’irrationnel, et ce a partir d’un extrait de Phédre de Platon. L’essentiel de I’ouvrage
traite de I’amour et de 1’écriture a travers I’entretien de Socrate et de Phedre. Il y est aussi question
de la folie, de la théorie de la réminiscence et de la transmigration des ames. Ce résumé pourrait
laisser croire a une hétérogénéité¢ des thémes — ce qui a d’ailleurs été reproché a Platon —, mais en
réalité comme maints auteurs 1’ont fait remarquer, Derrida étant un des derniers les plus connus, il
existe bien une unité de pensée qui traverse ces thémes. Dans cet ensemble, Georges Devereux
focalise sa réflexion sur seulement quelques parties, parmi celles ou il est question de folie / délire,
et « s’en sert » pour discuter du chamanisme. Il convient de rappeler trés brievement la conception
soutenue par Platon, mais aussi celle de Devereux afin de poser le cadre de mon propos spécifique.
Globalement, Platon distingue implicitement entre la folie d’origine ordinaire et la folie d’origine
divine. C’est de cette derniere dont il parle explicitement, la seule qui rende compréhensible la
phrase tant commentée de Socrate : « Les plus grands bienfaits nous viennent de la folie ». Il est a
noter que parmi les multiples traductions et commentaires frangais, les termes de folie, démence,
possession, délire sont souvent interchangeables. Nous garderons folie dont le champ sémantique
actuel est certainement le plus général et donc aussi le plus neutre du point de vue psychiatrique.
Cette folie divine, Platon la subdivise en quatre formes :

1) la folie prophétique, sous le couvert d’ Apollon ;

2) la folie rituelle ou télestique, sous le couvert de Dionysos ;

3) la folie poétique, inspirée par les muses ;

4) la démence érotique, inspirée par Aphrodite et Eros.

Entre le point de vue de Platon et celui de Devereux qui va suivre, il est intéressant de rappeler Le
Démon de Socrate : « .. comme vous me l'avez maintes fois et en maints endroits entendu dire, se
manifeste & moi quelque chose de divin, de démonique [...]. Les débuts en remontent a mon
enfance. C'est une voix qui, lorsqu'elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que je vais faire,
mais qui jamais ne me pousse a l'action...» [Platon, Apologie de Socrate, 31c-d] Ce quelque chose,
Plutarque comme Apulée, en le rapprochant de l'oracle de Delphes, 1'ont plutdt interprété dans une
dimension prophétique alors que le Dr Lélut, un grand aliéniste francais, soutient dans son ouvrage

Du démon de Socrate , que la figure symbolique s’il en est de la pensée grecque, souffrait de folie et



que son génie ou esprit familier n’¢tait que le fruit de ses hallucinations ; d'un c6té, la folie divine,
de l'autre, la folie ordinaire.

C’est aussi en quatre types, mais sans la division entre folies ordinaire et divine que Devereux
établit sa typologie ethnopsychiatrique des désordres de la personnalité. Cette typologie n’est pas
une nosographie, pour cela Devereux se référe aux catégories occidentales classiques, bien entendu
avant les DSM, qui, faut-il le rappeler, ne sont en réalité que des arrangements statistiques sans
projet nosologique. Devereux distingue donc :

- Les désordres types, qui se rapportent au type de structure sociale ;

- Les désordres ethniques, qui se rapportent au modéle culturel du groupe ;

- Les désordres « sacrés » de type chamanique ;

- Les désordres idiosyncrasiques. »

Devereux entretenait avec E-R Dodds des liens étroits, on ne sera donc pas surpris de savoir qu'un
chapitre entier de Les Grecs et l'irrationnel est consacré a cette question. Il s'intitule précisément
Les chamans grecs et les origines du puritanisme. Dans ce texte Dodds commence par s'interroger
longuement sur la nature et les origines « d'une nouvelle structure culturelle » décelable dans les
écrits de Pindare et de Xénophon, mais absente chez les auteurs plus anciens. Pour lui, 1'élément
central de cette nouvelle structure est une nouvelle conception de 1'ame. Le terme psyché est bien
sir plus ancien, mais sa signification aurait évolué d'une forme de consubstantialité¢ avec le sdbma
vers une forme d'autonomie associée au fait qu'elle constituerait alors « un soi occulte d'origine
divine ». Il s'agirait-la pour Dodds d'une condition fondamentale pour que puisse exister le
chamanisme. Cette ame peut s'opposer au corps, elle y est méme d'autant plus libre et « plus active
quand le corps est endormi, ou bien, comme l'ajoute Aristote, quand il est a I'article de la mort.»
Cette nouvelle conception peut expliquer que le chaman « n'est pas -- comme la Pythie ou comme
un médium moderne -- possédé par un esprit étranger ; mais sa propre ame est présumée quitter son
corps et voyager vers des terres lointaines, le plus souvent vers le monde des esprits. »

Dodds pense que ce sont les relations des Grecs avec les Scythes, et peut-étre les Thraces, qui leur
ont permis d'intégrer des €léments chamanistes. Comme la majorité¢ des auteurs, Dodds se place
dans une perspective diffusionniste, mais, comme ce fut le cas dans I'histoire de 1'ethnologie, cette
perspective risque d'occulter ce qu'aujourd’hui on nommerait les invariants psychiques. De plus, si
I'on considére le chamanisme a 1'échelle planétaire, la thése diffusionniste devient si "puissante"
qu'elle en perd tout intérét heuristique. Quoi qu’il en soit, la question de 1'origine n'est qu'une facette
du travail de Dodds. Le répertoire de personnages connus possédant des traits chamaniques ou étant
des chamans est trés intéressant, car il permet de collecter des séries de détails a partir desquels il
devient possible de se représenter un chamanisme grec. Dodds mentionne Abaris, Aristéas,
Hermotime de Clazoménes, Epiménide, Pythagore, Empédocle et méme d'Orphée. Les biographies
de tous ces personnages posseédent effectivement des singularités évoquant le chamanisme. Pour
illustrer la démarche de Dodds, nous nous arréterons sur un seul exemple, celui d'Epiménide le

Crétois.



De la vie de ce dernier, Diogéne Laérce nous raconte : « ... C’était un Crétois de Cnossos qui
changea de visage et de cheveux comme on va voir. Son pere l’envoya un jour chercher une brebis
dans son champ : il s’égara vers le milieu du jour, se coucha dans une caverne et s’y endormit
pendant cinquante-sept ans. Réveillé, il continuait a chercher sa brebis, s’imaginant n’avoir dormi
que peu de temps. Ne [’ayant pas trouvée, il s’en revint vers le champ et, trouvant tout transforme,
et la terre achetée par un autre, il retourna a la ville, plein d’embarras. Il vint chez lui et il
rencontra des gens qui lui demanderent qui il était ; il vit enfin son frere cadet qui était devenu déja
un vieillard, et il apprit de lui toute la vérité. Le bruit en parvint chez les Grecs qui le crurent aimé
des dieux. Les Athéniens étant alors victimes de la peste, et la Pythie leur ayant conseillé de faire
purifier la ville, ils envoyerent Nicias, fils de Nicératos, avec un bateau jusqu’en Crete, pour
ramener Epiménide. Il vint dans la quarante-huitiéme olympiade et purifia la ville. Voici comment il
s’y prit pour mettre fin a la peste : il prit des brebis noires et des brebis blanches et les mena a
[’Aréopage, puis il les laissa aller a leur guise en recommandant aux Athéniens de les suivre et
d’immoler chacune d’entre elles, la ou elle s’ arréterait, a la divinité particuliere du lieu. Ainsi le
mal cessa, [...] 1l y a des gens qui ne veulent pas admettre qu’il ait dormi si longtemps ; ils disent
qu’il a tout simplement voyagé, s occupant a cueillir des simples ... » [ Laérce Diogene : Vies,
doctrines et sentences des philosophes illustres - traduction Robert Genaille, 1933]

Pour Dodds, des textes comme celui-ci laissent « ... supposer que les Grecs avaient entendu parler
de la longue retraite qu'est le noviciat du chaman et qu'il passe souvent en bonne partie dans un état
de sommeil ou de transe » ; a cela, auquel il faut ajouter un régime végétarien, des tatouages sur le
corps, des voyages mystérieux et quelques autres détails, plaident pour une forme de chamanisme
qui enrichit « de quelques nouveaux traits remarquables la représentation grecque traditionnelle de
I'Homme de Dieu, theios anér ». Ce sont donc des écrits comparables qui permettent d'attribuer des
caractéres chamaniques aux personnages déja cités. Pour Dodds, cette structure culturelle répond a
des exigences nouvelles : « L'expérience religieuse du type chamanique n'est pas collective, elle est
individuelle ; aussi paraissait-elle séduisante a l'individualisme croissant d'une époque pour laquelle

les extases collectives de Dionysos n'étaient plus entierement suffisantes. »



Deuxiéme partie : Extraits de Phedre de Platon
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Traduction de Mario Meunier, 1922

Figure-toi donc, bel enfant, [244a] que le précédent discours était de Phedre, fils de Pythocles, du
déme de Myrrhinunte, et que celui que je vais prononcer est de Stésichore I’Himeére, fils
d’Euphémos. Voici comment il doit parler :

« Non, ce discours n’est pas vrai ; non, il ne faut pas, lorsqu’on a un amant, lui préférer un homme
sans amour, par cela seul que ’un est en délire et I’autre en son bon sens. Ce serait bien parler, s’il
¢tait évident que le délire fiit un mal. Mais, au contraire, le délire est pour nous la source des plus
grands biens, quand il nous est donné par divine faveur. C’est dans le délire que la prophétesse de
Delphes et que les prétresses de Dodone ont rendu aux Etats de la Gréce, comme aux particuliers,
maints éminents services ; de sang-froid, elles n’ont été que peu ou pas du tout utiles. Si nous
parlions ici de la Sibylle et des autres devins, de tous ceux qui, inspirés par les dieux, ont par de
nombreuses prédictions auprés de gens nombreux rectifié I’avenir : nous parlerions avec prolixité
de tout ce que chacun sait. Mais voici sur ce sujet un digne témoignage. Ceux des Anciens qui ont
créé les noms, n’ont pas cru que le délire fiit une chose honteuse, ou bien répréhensible. Auraient-
ils, en effet, attaché ce nom méme au plus beau de tous les arts, a ’art qui décide de 1’avenir et
qu’ils ont appelé, du nom méme du délire, maniké ? S’ils Iui ont donné ce nom, c’est qu’ils
pensaient que le délire est vraiment beau, quand il nous vient d’un don divin. Les hommes de
maintenant, insérant sottement un t dans le corps de ce mot, en ont fait mantiké (mantique). Quand,
au contraire, des hommes de sang-froid cherchent a connaitre I’avenir en observant les oiseaux et
d’autres signes, comme cet art part de la réflexion pour procurer a la pensée humaine (0iésis):
intelligence (nous) et connaissance (istoria), on 1’a nommé oionoistiké¢ ; les modernes, par
I’insertion d’un pompeux oméga, en ont fait oionistiké (0idnistiké : art des augures). Ainsi, autant la
divination I’emporte en perfection et en honneur sur I’art augural, autant le nom 1’emporte sur le
nom, et 1’objet sur I’objet : autant aussi, au témoignage des Anciens, le délire I’emporte en beauté
sur la sagesse, et le don qui vient de Dieu, sur I’art qui vient de I’homme. Quand, pour chatier
d’antiques forfaits, des maladies et des fléaux terribles fondirent de quelque part sur certaines
familles, le délire survenant a propos, et faisant ouir une voix prophétique a ceux auxquels il fallait
s’adresser, trouva moyen de conjurer ces maux en recourant a des priéres aux dieux et a des
cérémonies. Ainsi donc, en provoquant des purifications et des initiations, le délire sauva pour le
présent et le temps a venir, celui qu’il inspirait, et découvrit a I’homme véritablement transporté et

possédé, les moyens de conjurer les maux qui peuvent survenir.



Troisiéme partie : De I'instance de lettres

Dans sa généralité le sens de ce passage de Phedre, et suivant la présentation de G.Devereux, peut

étre organisé de la sorte :

- Il y a des lignages aftligés de fagon héréditaire de maladies et de souffrances trés pénibles, soit a

cause des péchés de leurs ancétres, soit pour des raisons non identifiables.

- La folie de certains membres de telles lignées est une folie « correcte » : elle inclut la capacité de

prophétiser et la voyance.

- Cette capacité ouvre la voie a une auto-« guérison » - c'est-a-dire a une réhabilitation sociale - car

elle leur indique quels actes rituels sont susceptibles de les « guérir » eux-mémes, et de protéger

leurs descendants des pires effets de ces maux familiaux.

- Ce que Platon ne dit pas, mais semble traiter comme allant de soi, c'est que les descendants d'un

tel prophete « auto-guéri » auront, eux aussi, le don de substituer a la folie maudite de leur lignée

une folie correcte , qui inclut la prophétie et la voyance.

- La folie de telles personnes est socio-culturellement « correcte » : elle correspond a un « modele
d'inconduite » dans lequel la transe prophétique se substitue au délire subjectif des malades
mentaux moins privilégiés.

Regardons de plus plus prés ce qu’il conviendrait de nommer de I’instance de lettres, en place de

I’objet a. Platon nous en fait I’invitation quand il signale la modification, non plus seulement de

deux lettres, a savoir le «t» et le «o», mais bien la translation d’un fait de lien aux dieux pour

I’insistance d’un fait plus spécifiquement a se nommer de 1’art humain.

poaviknyv : (maniké, délire) a se disparaitre pour povrtikij (mantiké, 1’art de la divination). De la

méme fagcon nous découvrons dans le texte un passage de oiovoicTiknv (observation du vol des

oiseaux) en oi@viotiki}v (art des augures). Platon nous dit plus loin dans le texte : « Ainsi, autant la
divination I’emporte en perfection et en honneur sur I’art augural, autant le nom 1’emporte sur le
nom, et I’objet sur 1’objet : autant aussi, au témoignage des Anciens, le délire I’emporte en beauté
sur la sagesse, et le don qui vient de Dieu, sur ’art qui vient de I’homme». Ce glissement de sens ou
plus exactement de I’importance de la place de la pensée humaine face a ce qui serait attribuable
aux dieux, instaure un certain état du faire face a I’angoisse de dépossession du Tout. Que celui-ci
d'ailleurs soit d’essence divine ou de I’inconscient ; les deux faisant role a I’en place de 1’Autre.

Cette lettre qui cristallise le choix de la raison humaine face a la raison de 1’ Autre, met ’accent de

par I’intégration d’une nouvelle lettre «t» et «w» sur cette tentative de combler 1’impossible a étre

de la toute-puissance. Ou de I’impossibilité a en reconnaitre une raison, qui ne serait plus seulement
celle de la dimension humaine, celle du cogito, mais celle du manque, celle de la loi de castration.

Cette instance de lettre qui fait sens a une pensée magique, non plus seulement en terme de

croyance en tel ou tel dieu, mais a s’instaurer du désir de faire instance a la maitrise de

I’impuissance. Platon, du moins dans cet extrait (et d’autres d’ailleurs) instaure I’invitation au

travers du discours de Socrate a s’en saisir de ce qui est de la nature de 1’essence de 1’individu. Si le
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délire est beau, c’est parce qu’il viendrait d’un don divin et qu’il trouverait sa raison dans ['utilité
sociale de la cité. Il I’emporte en beauté sur la sagesse, sous-entendu sur 1’art de I’homme et de sa
volonté de contrdle, exacerbant ainsi son désir de toute puissance ou du moins d’une recherche de
forclusion du manque (autant impossible a dire qu’a penser). Platon pose aussi dans le champ d’une
comparaison, apres deux lettres, deux mots, les deux thématiques, celle du don et celle de 1’art.
L’instance de la lettre, objet a, mais instance de deux lettres qui en viennent a réécrire, par 1’acte de
dénommer et de renommer pour que ne puisse apparaitre la nomination essentielle, celle du désir de
ce que la psychanalyse posera sous le terme du Moi fort. Il serait d’un raccourci auquel je peux
consentir, entre les tenants d’un moi fort, ou d’un cogito, et ceux qui jadis instauraient la raison.
Non peut-étre pour en combatte uniquement 1’irrationnel des croyances, mais a s’en préserver de ce
que la découverte freudienne installera, la fin d’un mythe de la puissance de I’individu comme sujet
d’une conscience tronquée du savoir de I’inconscient. Je ne sais si I’inconscient 1’emporte sur le
conscient, mais I’indicible remporte le fait d’une révélation a s’accomplir, non d’un état de fait,
celui d’homme, mais d’un état de savoir, la transposition du parlant au sachant. De celui qui en sait,
non de ce qu’il connait ou ignore, mais de ce qui fait sens de ce délire qu’est le lapsus, car venant de
I’ Autre. Le porteur de délire, prophete, chamane ou bien psychanalyste, ne serait-il pas en vérité, de

ce qu’une logique se donne a entendre a 1'éthique du silence...
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