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Première partie : De l’irrationnel grec

Nous sommes tant  habitués à approcher la culture grecque à travers le raisonnement et la logique 
philosophiques que nous ressentons généralement de l’étonnement à voir surgir de l’irrationnel dans 
une pensée reconnue comme le berceau de la rationalité occidentale. Il y  a bien sûr tous ces dieux 
qui, des sommets de l'Olympe aux fonds des mers, peuplent l'univers, mais leurs généalogies si 

détaillées et leurs caractères si humains les font échapper à la gravité du monde du mystère et de la 
magie.
Le point de départ de mon propos ici, est donné par l’article de G. Devereux qui attire notre 
attention sur l’irrationnel, et ce à partir d’un extrait  de Phèdre de Platon. L’essentiel de l’ouvrage 
traite de l’amour et  de l’écriture à travers l’entretien de Socrate et  de Phèdre. Il y  est aussi question 

de la folie, de la théorie de la réminiscence et de la transmigration des âmes. Ce résumé pourrait 
laisser croire à une hétérogénéité des thèmes – ce qui a d’ailleurs été reproché à Platon –, mais en 
réalité comme maints auteurs l’ont fait remarquer, Derrida étant un des derniers les plus connus, il 
existe bien une unité de pensée qui traverse ces thèmes. Dans cet ensemble, Georges Devereux 
focalise sa réflexion sur seulement quelques parties, parmi celles où il est  question de folie / délire, 

et « s’en sert » pour discuter du chamanisme. Il convient de rappeler très brièvement la conception 
soutenue par Platon, mais aussi celle de Devereux afin de poser le cadre de mon propos spécifique.
Globalement, Platon distingue implicitement entre la folie d’origine ordinaire et la folie d’origine 
divine. C’est de cette dernière dont il parle explicitement, la seule qui rende compréhensible la 
phrase tant commentée de Socrate : « Les plus grands bienfaits nous viennent de la folie ». Il est  à 

noter que parmi les multiples traductions et commentaires français, les termes de folie, démence, 
possession, délire sont souvent interchangeables. Nous garderons folie dont le champ sémantique 
actuel est certainement le plus général et donc aussi le plus neutre du point de vue psychiatrique. 
Cette folie divine, Platon la subdivise en quatre formes :
1) la folie prophétique, sous le couvert d’Apollon ;

2) la folie rituelle ou télestique, sous le couvert de Dionysos ;
3) la folie poétique, inspirée par les muses ;
4) la démence érotique, inspirée par Aphrodite et Eros.
Entre le point de vue de Platon et celui de Devereux qui va suivre, il est intéressant de rappeler Le 

Démon de Socrate : « .. comme vous me l'avez maintes fois et en maints endroits entendu dire, se 
manifeste à moi quelque chose de divin, de démonique […]. Les débuts en remontent à mon 
enfance. C'est  une voix qui, lorsqu'elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que je vais faire, 
mais qui jamais ne me pousse à l'action...» [Platon, Apologie de Socrate, 31c-d] Ce quelque chose, 
Plutarque comme Apulée, en le rapprochant de l'oracle de Delphes, l'ont plutôt interprété dans une 

dimension prophétique alors que le Dr Lélut, un grand aliéniste français, soutient dans son ouvrage 
Du démon de Socrate , que la figure symbolique s’il en est de la pensée grecque, souffrait de folie et 
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que son génie ou esprit  familier n’était que le fruit de ses hallucinations ; d'un côté, la folie divine, 

de l'autre, la folie ordinaire.
C’est aussi en quatre types, mais sans la division entre folies ordinaire et divine que Devereux 
établit  sa typologie ethnopsychiatrique des désordres de la personnalité. Cette typologie n’est pas 
une nosographie, pour cela Devereux se réfère aux catégories occidentales classiques, bien entendu 
avant les DSM, qui, faut-il le rappeler, ne sont en réalité que des arrangements statistiques sans 

projet nosologique. Devereux distingue donc :
- Les désordres types, qui se rapportent au type de structure sociale ;
- Les désordres ethniques, qui se rapportent au modèle culturel du groupe ;
- Les désordres « sacrés » de type chamanique ;
- Les désordres idiosyncrasiques. » 

Devereux entretenait  avec E-R Dodds des liens étroits, on ne sera donc pas surpris de savoir qu'un 
chapitre entier de Les Grecs et l'irrationnel est consacré à cette question. Il s'intitule précisément 
Les chamans grecs et les origines du puritanisme. Dans ce texte Dodds commence par s'interroger 
longuement sur la nature et  les origines « d'une nouvelle structure culturelle » décelable dans les 
écrits de Pindare et de Xénophon, mais absente chez les auteurs plus anciens. Pour lui, l'élément 

central de cette nouvelle structure est une nouvelle conception de l'âme. Le terme psychê est bien 
sûr plus ancien, mais sa signification aurait évolué d'une forme de consubstantialité avec le sôma 
vers une forme d'autonomie associée au fait qu'elle constituerait alors « un soi occulte d'origine 
divine ». Il s'agirait-là pour Dodds d'une condition fondamentale pour que puisse exister le 
chamanisme. Cette âme peut s'opposer au corps, elle y est même d'autant plus libre et « plus active 

quand le corps est endormi, ou bien, comme l'ajoute Aristote, quand il est à l'article de la mort.» 
Cette nouvelle conception peut expliquer que le chaman « n'est pas -- comme la Pythie ou comme 
un médium moderne -- possédé par un esprit étranger ; mais sa propre âme est présumée quitter son 
corps et voyager vers des terres lointaines, le plus souvent vers le monde des esprits. »
Dodds pense que ce sont les relations des Grecs avec les Scythes, et peut-être les Thraces, qui leur 

ont permis d'intégrer des éléments chamanistes. Comme la majorité des auteurs, Dodds se place 
dans une perspective diffusionniste, mais, comme ce fut le cas dans l'histoire de l'ethnologie, cette 
perspective risque d'occulter ce qu'aujourd'hui on nommerait les invariants psychiques. De plus, si 
l'on considère le chamanisme à l'échelle planétaire, la thèse diffusionniste devient si "puissante" 
qu'elle en perd tout intérêt heuristique. Quoi qu’il en soit, la question de l'origine n'est qu'une facette 

du travail de Dodds. Le répertoire de personnages connus possédant des traits chamaniques ou étant 
des chamans est très intéressant, car il permet de collecter des séries de détails à partir desquels il 
devient possible de se représenter un chamanisme grec. Dodds mentionne Abaris, Aristéas, 
Hermotime de Clazomènes, Epiménide, Pythagore, Empédocle et même d'Orphée. Les biographies 
de tous ces personnages possèdent effectivement des singularités évoquant le chamanisme. Pour 

illustrer la démarche de Dodds, nous nous arrêterons sur un seul exemple, celui d'Epiménide le 
Crétois.
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De la vie de ce dernier, Diogène Laërce nous raconte : « ... C’était un Crétois de Cnossos qui 

changea de visage et de cheveux comme on va voir. Son père l’envoya un jour chercher une brebis 
dans son champ : il s’égara vers le milieu du jour, se coucha dans une caverne et s’y endormit 
pendant cinquante-sept ans. Réveillé, il continuait à chercher sa brebis, s’imaginant n’avoir dormi 
que peu de temps. Ne l’ayant pas trouvée, il s’en revint vers le champ et, trouvant tout transformé, 
et la terre achetée par un autre, il retourna à la ville, plein d’embarras. Il vint chez lui et il 

rencontra des gens qui lui demandèrent qui il était ; il vit enfin son frère cadet qui était devenu déjà 
un vieillard, et il apprit de lui toute la vérité. Le bruit en parvint chez les Grecs qui le crurent aimé 
des dieux. Les Athéniens étant alors victimes de la peste, et la Pythie leur ayant conseillé de faire 
purifier la ville, ils envoyèrent Nicias, fils de Nicératos, avec un bateau jusqu’en Crète, pour 
ramener Épiménide. Il vint dans la quarante-huitième olympiade et purifia la ville. Voici comment il 

s’y prit pour mettre fin à la peste : il prit des brebis noires et des brebis blanches et les mena à 
l’Aréopage, puis il les laissa aller à leur guise en recommandant aux Athéniens de les suivre et 
d’immoler chacune d’entre elles, là où elle s’arrêterait, à la divinité particulière du lieu. Ainsi le 
mal cessa, [...] Il y a des gens qui ne veulent pas admettre qu’il ait dormi si longtemps ; ils disent 
qu’il a tout simplement voyagé, s’occupant à cueillir des simples ... » [ Laërce Diogène : Vies, 

doctrines et sentences des philosophes illustres - traduction Robert Genaille, 1933]
Pour Dodds, des textes comme celui-ci  laissent « ... supposer que les Grecs avaient entendu parler 
de la longue retraite qu'est le noviciat du chaman et qu'il passe souvent en bonne partie dans un état 
de sommeil ou de transe » ; à cela, auquel il faut ajouter un régime végétarien, des tatouages sur le 
corps, des voyages mystérieux et quelques autres détails, plaident pour une forme de chamanisme 

qui enrichit « de quelques nouveaux traits remarquables la représentation grecque traditionnelle de 
l'Homme de Dieu, theios anêr ». Ce sont donc des écrits comparables qui permettent d'attribuer des 
caractères chamaniques aux personnages déjà cités. Pour Dodds, cette structure culturelle répond à 
des exigences nouvelles : « L'expérience religieuse du type chamanique n'est pas collective, elle est 
individuelle ; aussi paraissait-elle séduisante à l'individualisme croissant d'une époque pour laquelle 

les extases collectives de Dionysos n'étaient plus entièrement suffisantes. » 
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Deuxième partie : Extraits de Phèdre de Platon

Φαίδρος
................
Σωκράτης

οὑτωσὶ τοίνυν, ὦ παῖ καλέ, ἐννόησον, ὡς ὁ µὲν [244a] πρότερος ἦν λόγος Φαίδρου τοῦ 
Πυθοκλέους, Μυρρινουσίου ἀνδρός· ὃν  δὲ µέλλω λέγειν, Στησιχόρου τοῦ Εὐφήµου, Ἱµεραίου. 
λεκτέος δὲ ὧδε, ὅτι οὐκ ἔστ᾽ ἔτυµος λόγος ὃς ἂν παρόντος ἐραστοῦ τῷ µὴ ἐρῶντι µᾶλλον φῇ δεῖν 
χαρίζεσθαι, διότι δὴ ὁ µὲν µαίνεται, ὁ δὲ σωφρονεῖ. εἰ µὲν  γὰρ ἦν ἁπλοῦν  τὸ µανίαν κακὸν εἶναι, 
καλῶς ἂν ἐλέγετο· νῦν δὲ τὰ µέγιστα τῶν ἀγαθῶν ἡµῖν γίγνεται διὰ µανίας, θείᾳ µέντοι δόσει 

διδοµένης. ἥ τε γὰρ δὴ ἐν Δελφοῖς προφῆτις αἵ τ᾽ ἐν [244b] Δωδώνῃ ἱέρειαι µανεῖσαι µὲν πολλὰ δὴ 
καὶ καλὰ ἰδίᾳ τε καὶ δηµοσίᾳ τὴν Ἑλλάδα ἠργάσαντο, σωφρονοῦσαι δὲ βραχέα ἢ οὐδέν· καὶ ἐὰν δὴ 
λέγωµεν  Σίβυλλάν τε καὶ ἄλλους, ὅσοι µαντικῇ χρώµενοι ἐνθέῳ πολλὰ δὴ πολλοῖς προλέγοντες εἰς 
τὸ µέλλον  ὤρθωσαν, µηκύνοιµεν ἂν  δῆλα παντὶ λέγοντες. τόδε µὴν ἄξιον ἐπιµαρτύρασθαι, ὅτι καὶ 
τῶν παλαιῶν οἱ τὰ ὀνόµατα τιθέµενοι οὐκ αἰσχρὸν ἡγοῦντο οὐδὲ ὄνειδος µανίαν· [244c] οὐ γὰρ ἂν 

τῇ καλλίστῃ τέχνῃ, ᾗ τὸ µέλλον κρίνεται, αὐτὸ τοῦτο τοὔνοµα ἐµπλέκοντες µανικὴν ἐκάλεσαν. 
ἀλλ᾽ ὡς καλοῦ ὄντος, ὅταν θείᾳ µοίρᾳ γίγνηται, οὕτω νοµίσαντες ἔθεντο, οἱ δὲ νῦν ἀπειροκάλως τὸ 
ταῦ ἐπεµβάλλοντες µαντικὴν  ἐκάλεσαν. ἐπεὶ καὶ τήν γε τῶν ἐµφρόνων, ζήτησιν τοῦ µέλλοντος διά 
τε ὀρνίθων ποιουµένων καὶ τῶν ἄλλων σηµείων, ἅτ᾽ ἐκ διανοίας ποριζοµένων ἀνθρωπίνῃ οἰήσει 
νοῦν τε καὶ ἱστορίαν, οἰονοϊστικὴν ἐπωνόµασαν, [244d] ἣν νῦν οἰωνιστικὴν τῷ ω σεµνύνοντες οἱ 

νέοι καλοῦσιν· ὅσῳ δὴ οὖν τελεώτερον καὶ ἐντιµότερον µαντικὴ οἰωνιστικῆς, τό τε ὄνοµα τοῦ 
ὀνόµατος ἔργον τ᾽ ἔργου, τόσῳ κάλλιον µαρτυροῦσιν  οἱ παλαιοὶ µανίαν σωφροσύνης τὴν ἐκ θεοῦ 
τῆς παρ᾽ ἀνθρώπων γιγνοµένης. ἀλλὰ µὴν  νόσων  γε καὶ πόνων τῶν µεγίστων, ἃ δὴ παλαιῶν  ἐκ 
µηνιµάτων ποθὲν ἔν τισι τῶν  γενῶν ἡ µανία ἐγγενοµένη καὶ προφητεύσασα, οἷς ἔδει [244e] 
ἀπαλλαγὴν ηὕρετο, καταφυγοῦσα πρὸς θεῶν εὐχάς τε καὶ λατρείας, ὅθεν δὴ καθαρµῶν τε καὶ 

τελετῶν τυχοῦσα ἐξάντη ἐποίησε τὸν [ἑαυτῆς] ἔχοντα πρός τε τὸν παρόντα καὶ τὸν ἔπειτα χρόνον, 
λύσιν τῷ ὀρθῶς µανέντι τε καὶ κατασχοµένῳ [245a]
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Traduction de Mario Meunier, 1922

Figure-toi donc, bel enfant, [244a] que le précédent discours était de Phèdre, fils de Pythoclès, du 
dème de Myrrhinunte, et que celui que je vais prononcer est de Stésichore l’Himère, fils 
d’Euphémos. Voici comment il doit parler :

« Non, ce discours n’est pas vrai ; non, il ne faut pas, lorsqu’on a un amant, lui préférer un homme 
sans amour, par cela seul que l’un est en délire et l’autre en son bon sens. Ce serait  bien parler, s’il 
était évident que le délire fût un mal. Mais, au contraire, le délire est pour nous la source des plus 
grands biens, quand il nous est donné par divine faveur. C’est dans le délire que la prophétesse de 
Delphes et que les prêtresses de Dodone ont rendu aux États de la Grèce, comme aux particuliers, 

maints éminents services ; de sang-froid, elles n’ont été que peu ou pas du tout utiles. Si nous 
parlions ici de la Sibylle et des autres devins, de tous ceux qui, inspirés par les dieux, ont  par de 
nombreuses prédictions auprès de gens nombreux rectifié l’avenir : nous parlerions avec prolixité 
de tout ce que chacun sait. Mais voici sur ce sujet un digne témoignage. Ceux des Anciens qui ont 
créé les noms, n’ont pas cru que le délire fût une chose honteuse, ou bien répréhensible. Auraient-

ils, en effet, attaché ce nom même au plus beau de tous les arts, à l’art  qui décide de l’avenir et 
qu’ils ont appelé, du nom même du délire, maniké ? S’ils lui ont donné ce nom, c’est qu’ils 
pensaient que le délire est vraiment beau, quand il nous vient d’un don divin. Les hommes de 
maintenant, insérant sottement un t dans le corps de ce mot, en ont fait mantiké (mantique). Quand, 
au contraire, des hommes de sang-froid cherchent à connaître l’avenir en observant les oiseaux et 

d’autres signes, comme cet art part de la réflexion pour procurer à la pensée humaine (oiésis): 
intelligence (nous) et connaissance (istoria), on l’a nommé oionoistiké ; les modernes, par 
l’insertion d’un pompeux oméga, en ont fait oiônistiké (oiônistiké : art des augures). Ainsi, autant la 
divination l’emporte en perfection et en honneur sur l’art augural, autant le nom l’emporte sur le 
nom, et  l’objet sur l’objet : autant aussi, au témoignage des Anciens, le délire l’emporte en beauté 

sur la sagesse, et le don qui vient de Dieu, sur l’art qui vient de l’homme. Quand, pour châtier 
d’antiques forfaits, des maladies et des fléaux terribles fondirent de quelque part sur certaines 
familles, le délire survenant à propos, et faisant ouïr une voix prophétique à ceux auxquels il fallait 
s’adresser, trouva moyen de conjurer ces maux en recourant  à des prières aux dieux et à des 
cérémonies. Ainsi donc, en provoquant des purifications et des initiations, le délire sauva pour le 

présent et le temps à venir, celui qu’il inspirait, et découvrit à l’homme véritablement transporté et 
possédé, les moyens de conjurer les maux qui peuvent survenir.
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Troisième partie : De l’instance de lettres

Dans sa généralité le sens de ce passage de Phèdre, et suivant la présentation de G.Devereux, peut 
être organisé de la sorte :
- Il y  a des lignages affligés de façon héréditaire de maladies et de souffrances très pénibles, soit  à 
cause des péchés de leurs ancêtres, soit pour des raisons non identifiables.

- La folie de certains membres de telles lignées est une folie « correcte » : elle inclut la capacité de 
prophétiser et la voyance.
- Cette capacité ouvre la voie à une auto-« guérison » - c'est-à-dire à une réhabilitation sociale - car 
elle leur indique quels actes rituels sont susceptibles de les « guérir » eux-mêmes, et  de protéger 
leurs descendants des pires effets de ces maux familiaux.

- Ce que Platon ne dit pas, mais semble traiter comme allant de soi, c'est  que les descendants d'un 
tel prophète « auto-guéri » auront, eux aussi, le don de substituer à la folie maudite de leur lignée 
une folie correcte , qui inclut la prophétie et la voyance.
- La folie de telles personnes est socio-culturellement « correcte » : elle correspond à un « modèle 

d'inconduite » dans lequel la transe prophétique se substitue au délire subjectif des malades 

mentaux moins privilégiés.
Regardons de plus plus près ce qu’il conviendrait de nommer de l’instance de lettres, en place de 
l’objet a. Platon nous en fait l’invitation quand il signale la modification, non plus seulement de 
deux lettres, à savoir le «τ» et  le «ω», mais bien la translation d’un fait  de lien aux dieux pour 
l’insistance d’un fait plus spécifiquement à se nommer de l’art humain.

µανικὴν : (maniké, délire)  à se disparaître pour µαντικῇ (mantiké, l’art de la divination). De la 
même façon nous découvrons dans le texte un passage de οἰονοϊστικὴν (observation du vol des 
oiseaux) en οἰωνιστικὴν (art des augures). Platon nous dit plus loin dans le texte : « Ainsi, autant la 
divination l’emporte en perfection et en honneur sur l’art augural, autant le nom l’emporte sur le 
nom, et  l’objet sur l’objet : autant aussi, au témoignage des Anciens, le délire l’emporte en beauté 

sur la sagesse, et le don qui vient de Dieu, sur l’art qui vient de l’homme». Ce glissement de sens ou 
plus exactement de l’importance de la place de la pensée humaine face à ce qui serait attribuable 
aux dieux, instaure un certain état du faire face à l’angoisse de dépossession du Tout. Que celui-ci 
d'ailleurs soit d’essence divine ou de l’inconscient ; les deux faisant rôle à l’en place de l’Autre. 
Cette lettre qui cristallise le choix de la raison humaine face à la raison de l’Autre, met l’accent de 

par l’intégration d’une nouvelle lettre «τ» et «ω» sur cette tentative de combler l’impossible à être 
de la toute-puissance. Ou de l’impossibilité à en reconnaître une raison, qui ne serait  plus seulement 
celle de la dimension humaine, celle du cogito, mais celle du manque, celle de la loi de castration. 
Cette instance de lettre qui fait sens à une pensée magique, non plus seulement en terme de 
croyance en tel ou tel dieu, mais à s’instaurer du désir de faire instance à la maîtrise de 

l’impuissance. Platon, du moins dans cet extrait  (et d’autres d’ailleurs) instaure l’invitation au 
travers du discours de Socrate à s’en saisir de ce qui est  de la nature de l’essence de l’individu. Si le 
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délire est beau, c’est parce qu’il viendrait d’un don divin et qu’il trouverait sa raison dans l’utilité 

sociale de la cité. Il l’emporte en beauté sur la sagesse, sous-entendu sur l’art de l’homme et de sa 
volonté de contrôle, exacerbant ainsi son désir de toute puissance ou du moins d’une recherche de 
forclusion du manque (autant impossible à dire qu’à penser). Platon pose aussi dans le champ d’une 
comparaison, après deux  lettres, deux mots, les deux thématiques, celle du don et  celle de l’art. 
L’instance de la lettre, objet a, mais instance de deux lettres qui en viennent à réécrire, par l’acte de 

dénommer et de renommer pour que ne puisse apparaître la nomination essentielle, celle du désir de 
ce que la psychanalyse posera sous le terme du Moi fort. Il serait d’un raccourci auquel je peux 
consentir, entre les tenants d’un moi fort, ou d’un cogito, et ceux qui jadis instauraient la raison. 
Non peut-être pour en combatte uniquement l’irrationnel des croyances, mais à s’en préserver de ce 
que la découverte freudienne installera, la fin d’un mythe de la puissance de l’individu comme sujet 

d’une conscience tronquée du savoir de l’inconscient. Je ne sais si l’inconscient l’emporte sur le 
conscient, mais l’indicible remporte le fait  d’une révélation à s’accomplir, non d’un état de fait, 
celui d’homme, mais d’un état de savoir, la transposition du parlant au sachant. De celui qui en sait, 
non de ce qu’il connaît ou ignore, mais de ce qui fait sens de ce délire qu’est le lapsus, car venant de 
l’Autre. Le porteur de délire, prophète, chamane ou bien psychanalyste, ne serait-il pas en vérité, de 

ce qu’une logique se donne à entendre à l'éthique du silence...
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