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Que de souvenirs et que de corps, dans cette scene du passé, dont les plus
anciens d’entre nous se souviendront tres certainement! La visite médicale a la
Communale ou au Lycée, en ce temps pas si lointain d’ailleurs ou le college
n‘avait pas fait son entrée en force dans le paysage urbain et scolaire. Cette
fameuse visite médicale, ou garcon et fille étaient, bien entendu, convié a des
heures ou jours différents. Chez nous les garcons, avant de passer devant le
médecin examinateur, comme plus tard au Service national, tout commencgait
dans une salle de déshabillage ; pour nous retrouver tous en slip kangourou.
Avec les vétements qui tombaient comme autant de protection ou de
convenance, nos corps se trouvaient en « libre-service » du regard de |'autre.
Je n’ai, pour ma part, connu la piscine que plus tard, mais I'atmosphéere n’était
pas la méme. Ala piscine on se déshabillait pour aller au bain, dans le vestiaire
de l'infirmerie on se mettait a nu ou presque, sachant ce qui allait se passer. Et
ce pour |'avoir vécu les années passées ou pour en avoir entendu de ces mots,
comme des mots interdits auprés d’ancien dans la cour de récréation.
« Rangez-vous par ordre alphabétique », martelait une infirmiere scolaire
venue en renfort pour ces examens a la chaine. Des petits, des gros, des
moches ou des tordus, des éclopés de la polio ou d’accidents attendaient tous
les uns derriere les autres, presque dans une masse informe de corps a corps
transpirant I'appréhension et la sueur. Passage dans l'autre salle, tout aussi
grande que le vestiaire, avec une toise, une balance et un tableau de lettres
surdimensionnées. Assis sur une chaise scolaire réglementaire en métal, un
homme en blouse blanche officiait son examen. Aussi rapide que
potentiellement traumatisant pour les enfants que nous étions encore,
I'examen consistait essentiellement en une palpation des testicules et un
décalottage en régle du prépuce. Les mains de la blouse blanche passaient
ensuite du slip kangourou a nos aisselles et enfin a notre gorge. Et au suivant,
qui d’ailleurs était juste derriere nous. Cette chaine de l'inspection des corps,
trés différente des visites du bon docteur de famille, s’achevait par les mesures
de la taille et du poids aupres de deux infirmiéres, elles aussi venues en
expédition. Il s’agit d’une époque ol I'Education nationale ne Iésinait pas sur le
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tout juste rompu par la vérification de notre identité. Et toujours en silence,
tous ces corps offerts a |'étalage retrouvaient leurs vétements et chacun des
enfants reprenait quelque peu une identité, une intimité. Les corps pouvaient
souffler jusqu’a I'année suivante. Mais d’ailleurs, et ce jusqu’au dernier souffle,
le corps peut-il réellement souffler ou est-il comme au jeu de Dames soufflé,
par son existence méme, son rapport au monde, le lien a I'autre et ce qui en
est de son « maitre ». Que celui-ci cache en fait le sujet, I'ame, l'esprit, et
I'étre.

Et si le corps n’existait pas? S’il n'y avait que la chair, ce serait un cadavre,
une charogne, un habitant des caveaux ou des charniers. Le corps existe, car
existe cette autre chose que cette enveloppe, ce véhicule temporel marqué de
la finitude. Et pourtant, 'homme se différencie tout d’abord a I’horizon de
l'autre par son aspect, par son apparence, par son corps physique; et ce bien
avant qu’il ne sorte du lointain de I'éloignement pour partager la scene de
I'altérité par la langue. Parle-t-il de ce corps ou bien est-ce ce corps qui
converse? Ni I'un, ni I'autre; I'homme n’habite pas le corps ce qui supposerait
qu’il puisse en changer, tout comme le corps sans cette autre chose n’est
capable de langage. Le cadavre est tout autant un corps qu’un autre, mais la
vie I'a abandonné. Ne fonctionne-t-il plus, car abandonné par son « maitre »,
ou son maitre a-t-il disparu dans le mystere de I'aprés-vie, quand le corps s’est
arrété de fonctionner? Le corps est-il seulement cette machine que les plus
brillants des automates d’hier ou robots de demain donneraient illusion de la
ressemblance. Le sensoriel facilite, tant soit peu, une certaine appropriation
d’un corps humain, tout d’abord en le différenciant de celui d’autres especes,
végétales ou animales. Son aspect général comme homme répond a des
criteres de similitudes, et ce malgré quelques spécificités apparentes comme la
couleur de peau, la taille, le poids, la couleur des yeux ou des cheveux et
certains signes morphologiques. Mais un homme, quel qu’il soit ne peut étre
confondu avec un végétal ou animal. Mettre en évidence le corps de I'homme,
c’'est poser la limite a lidentification de la frontiere que représente cette
enveloppe de chair, face a ce qui I'anime. Volonté ou souffle de Dieu, maillage
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cosmique, le fait de l'existence de I'homme fait échappement a la certitude;
sauf a I'enfermement dans le dogmatisme. Plutot que I'avant-commencement,
c’est I'apres-début qui nous interpelle, quand justement I'existence de I'homme
devient un fait, une évidence et que cette réalité invite aux questionnements.
Comme l'écrit Proust dans Le Co6té de Guermantes : « C'est dans la maladie
que nous nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls, mais enchainés
a un étre d'un regne différent dont les abimes nous séparent, qui ne nous
connait pas et duquel il est impossible de se faire comprendre : notre corps ».
Que peut signifier ce pronom ici nommé « notre »? L'appartenance individuelle
semble une telle évidence qu’il conviendrait de ne plus revenir. C'est mon corps
et c’est ton corps ; les greffe d’organes n’y changent rien, ce coeur, ce rein, ce
visage, une fois intégré a « mon » corps devrait faire partie intégrante, et
pourtant il faut bien encadrer la nature profonde du corps humain qui tend au
rejet de ce qui ne serait pas de lui.

La découverte des corps amassés a la libération des camps d’extermination,
comme autant de collines de la barbarie; mais aussi collines du sans vie, du
méme a savoir au-dela de la mort, I'abandon, sonne définitivement l'illusion de
l'universel de |'humanisme. Combien d’autres charniers ensuite vinrent
montrer, non plus seulement des corps défigurés par I'agonie et les exécutions,
mais le déni méme de ce qu’est ce « maitre » du corps, la vie. Moins
dramatiquement, les corps alignés dans les couloirs de nos hépitaux ou chaque
année « nos anciens » n’en finissent plus de tarder a quitter la vie, pour ne
nous laisser en gage de souvenir que leur corps décharné. Moins
dramatiquement, du moins dans l’illusion de l'ignorance, sont tous ces corps
stéréotypés dans la maigreur que travestissent vétements et maquillages lors
des défilés de mort, oh pardon de mode. Ici chante une esthétique de la forme,
de l'apparence; une ode a l'oubli, I'enveloppe plus que le contenu. Et il est
aussi le théatre des opérations militaires ou I'hnomme n’est plus qu’un soldat,
un combattant en attente de devenir un héros ou un « tombé au champ
d’honneur ». Malheureusement la guerre ne nous laisse pas le choix du
pacifisme, qui ne concerne que les temps de paix. La guerre met 'homme dans
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peu comprise, non pour devenir I'Un-de-lui, mais |'un d’'un nouveau un,
I'armée. Le corps, associé a tous ces autres corps de chair et de métal tendent
a se fondre comme dans le creuset d'un haut fourneau pour pouvoir un jour
reconquérir I’'hnumanisme du fait individu. Dans le Gouter des Généraux, Boris
Vian, nous faisait entendre que la guerre est jolie. Cris d’antimilitarisme, mais
aussi a prendre comme le constat que I'homme, au-dela de I'apparence de son
corps militarisé retrouve avec la fin des combats, sa dimension en tant que
sujet de I'ame, de la pensée. Comme chacun peut le souhaiter, I'omniprésence
du corps peut laisser s’échapper ce qui doit faire acte de révélation, a la vérité
de I'étre. D’ailleurs dans les actes de violence, de viols, d’assassinats, de
massacres, le corps n’est que l'instrument qui permet la réalisation, soit d'une
pulsion, soit d'un crime, au sens de conscience de ce qui se fait. Le bras qui se
leve pour détruire n’est pas autonome, il est le résultat de ce qui anime et fait
« fonctionner » le corps. Certes, certaines pathologies neurologiques ou
psychiatriques produisent des dysfonctionnements dans la gestuelle et les
troubles « mentaux peuvent engranger toute une violence mise en oeuvre sur
la personne méme ou sur d’autres.

Le peintre ou le musicien qui est admiré, ne l'est pas par la qualité de son
geste, mais par la nature de ce qu’il produit, exécute, des émotions qu’il peut
engendrer avec son acte de création et non plus seulement sa machine qu’est
le corps. Le danseur qui met en démonstration I'harmonie, la grace, la
composition joyeuse ou dramatique est en somme un vivant qui dompte son
corps grossier pour délivrer non un ballet de corps-chair, mais un ballet de
corps-esprit. Notre société nous le montre au quotidien, le corps est valorisé
quand il correspond aux normes en vigueur. Comme si une beauté, une
harmonie de forme pouvaient tendre a un universalisme en soi. Ces images
référentielles présentées en boucles sur les médias tendent a devenir des
points d’accomplissements pour beaucoup de personnes. Comment d’ailleurs
les blamer, quand le corps est I'objet de tant de sollicitudes, d’attentions. Non
seulement la mode, mais aussi les clameurs du bien-étre, enroOlent les
bataillons modernes d’'une guerre contre I'esprit. Souvenons-nous de ce slogan
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valorisation extréme du ressenti inscrivent la encore une norme référentielle.
Parce que vous vous sentez relaxé, aprés une séance de sport, de massage ou
autre, alors vous allez mieux, voire bien. La détente neuromusculaire se place
ainsi en téte des modes de relation a soi. D'ailleurs le plaisir ou la douleur ne
concernent-ils pas en premier le corps. Pourquoi ne pas traduire cette inflexion
sociétale dans une réécriture du cogito, dans un « je me sens, donc je suis ».
S'il n'est pas question pour moi de rejeter la valeur de toutes ces détentes, il
ne convient pas non plus d’en faire la seule voie au changement. Dans un
cadre, dit thérapeutique, une personne relaxée, détendue peut apprécier les
effets momentanés de ces relachements, mais le travail au fond des
traumatismes du langage ne s’obtient pas par l|'obsession au cocooning
valorisateur d’une primo enfance souvent hallucinée comme idéale. Si le corps
de I'analysant semble déposé, quasi immobile dans le cabinet de I'analyste, il
ne s’en trouve pas moins chahuté, bousculé, tordu et détourné dans les
soubresauts de la libre association. Certes, il ne danse pas dans la piece, mais
il valse au gré du refoulement et des interprétations sur le rythme d’un
langage dont il fait sien progressivement.

Langage, non du mouvement, mais langage du manque, de |I'absence. Prendre
I'analysant dans ses bras, le bercer, jouet a une maman, ne serait que le
conforter dans l'illusion du corps chair, au détriment du corps pulsion, du corps
désir, du corps impossible. Celui, qui justement n’a pas pu étre existant, le
corps comme phallus substitutif au désir de la meére. Il est tentant d’entrer
dans le geste bienveillant, celui qui rassurerait, consolerait, la petite tape dans
le dos, l'étreinte protectrice et conviviale de nos cousins québécois. Mais
laissons le choix a chaque analyste de se fonctionner dans la relation a |'autre,
tant qu’il n‘oublie pas qu'il est déja figure d’autre désiré et désirant dans les
méandres du transfert. Le corps a corps existe dans l'analyse, il est ce corps a
corps de I'absence, du manque. De ce qui ne peut que renvoyer a un au-dela
de I'enveloppe, qu’est le corps. Si le bébé et I'enfant ne peuvent étre privés de
contacts corps a corps de chair, la relation analytique construit son paradigme
justement sur cette privation qui seule permet l'identification et I'analyse du
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de tendresse, d’attention lié au corps lors de son enfance, un geste a la
période adulte et qui plus est dans un espace analytique, ne peut que
concourir a renforcer lillusion du ressenti. Au nom de quel concept,
I"attribution d’un quantum de plaisir pourrait-il accompagner la personne dans
sa construction, au-dela du moi, de ce qu’elle représente a |'autre et a soi? La
détente d’'un dos douloureux permettrait-il de faire langage sur un épisode
incestueux ou de viol, ou justement le langage fut interdit et confisqué? Parler
est bien la chose a la fois la plus naturelle et la plus difficile, voire impossible
quand il s’agit d'un « parler » d’au-dela du connu, du ressenti, du compris.
Freud a identifié en son temps, combien le corps des hystériques est révélateur
d’'un fait qui masque, qui occulte, qui préserve au savoir l'accessibilité. Et
méme si la parole n'est pas immédiate, du moins celle qui ne se dit pas dans
I’'espace du seul vouloir, elle fraye un chemin d’une véritable herméneutique.

Alors que faut-il faire de ce corps, trop ou pas assez plein de choses, pour se
sentir comme les autres. Justement il conviendrait de mettre un terme a cette
idée, pas encore une pensée du « comme les autres ». La mémeté s’instaure, il
est vrai sur la dimension du corps, mais bien d’avantage sur capacité de
chacun a assumer son ipséité dans le champ d’'une altérité, qui toujours
apparait comme contraignante. Du simple fait qu’elle existe, cette contrainte
de l'existence et de la confrontation du je au tu. Avec son corps d’homme ou
de femme, I'humain est humain, a lui de l'incarner par l'acte du penser. « Je
me demande ce qui est moi, écrit Antonin Artaud. Non pas moi au milieu du
corps, car je sais que c’est moi qui suis dans ce corps et non un autre, et qu’il
n'y a pas d’autre moi que le corps, ni dans mon corps. Mais en quoi peut
consister ce moi qui se sent ce qu’on appelle étre, étre un étre parce que j'ai
un corps ». Cette interrogation n‘appelle a mon sens qu’une réponse, celle de
la poursuite de la réflexion, du questionnement. La problématique du « avoir
un corps ou étre un corps » est une véritable invitation a la folie. De cette folie
qui anime les poétes et les réveurs, qui leur permet de décrire I'ame et la
pensée au travers de la toute puissance du corps chair. Ce cher corps est nétre
et n'est pas ce que nous sommes, ni en totalité, ni en particulier. Et pourtant
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I'impossibilité a toute prise de distance avec lui-méme. Comment alors pouvoir
questionner cet objet de recherche, quand la question est aussi le produit de
cet objet? Peut-étre en ne nous réjouissant pas trop vite des évidences de
sens, des évidences de nos appropriations du monde. Le questionnement de
I’étre au monde ne peut se résumer, ni a la communication, ni a I’évaluation
des corps quant a une norme inscrite, et ce méme au nom de critéres de santé
indéniables. Comme nous sommes humain, c’est a dire installé avec un corps
et une corporéité, nous ne pouvons qu’étre invité a une quéte insatiable de la
vérité, de celle qui balance toujours autour du doute. De celle qui ne se
satisfait pas que des connaissances, mais opte pour le chemin du savoir. Ce
savoir, comme ce qui ne se sait pas, mais s’est.

Dans le cas, d'une interrogation sur la clinique, laquelle d’ailleurs, celle de
I'autre et de l'altérité, les pathologies qui affectent le corps, toutes d'ailleurs,
sont des signaux vers |'autre pour une invitation, souvent impossible, a soi.
Celui qui entend des voix qui le nomment par son prénom, nous dit qu’il
hallucine le traumatisme de cette période ou il n‘était nommé que de cette
facon lors des punitions corporelles. Celle qui s’enflamme la zone génitale,
alors que |'examen biologique ne confirme rien, ne peut nous parler
immeédiatement de ses conflits pulsionnels, de ses relations a la mere, au peére,
a cet autre, a qui enfin elle ne peut que ne pas parler autrement que cela. Et
tout pourtant n‘est pas aussi simple que de le dire. C’'est le long cheminement
vers l'identité, du corps de souffrance vers la douleur impossible, mais
pourtant bien réel de I'étre, ou méme de l'dme (avec au sans existant
théologique). Quand une personne léve le bras, nous savons identifier les
existants neurologiques, musculaires, qui entrent en jeu sous le contrGle de
zones du cerveau. Nous savons identifier, d’'un point de vue comportemental,
ethnologique et méme psychologique, les possibles raisons de cette mobilité
volontaire d’'un segment moteur. Nous connaissons de mieux en mieux la
nature des processus chimiques qui se mettent en oeuvre pour ce geste et
guelque soit sa finalité. Appeler un ami dans la rue, attraper un objet en
hauteur, réaliser un exercice de rééducation, ouvrir une porte de placard,

prendre un livre sur une étagere, ce geste est et est encore possible tant que
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ce quelque chose, qu’est la vie anime notre sujet. Non pas seulement la vie en
terme de fonctionnements biologiques ou de capacités cognitives, mais de ce
qui rend ce qui précede possible et existant. Et si la métaphysique pouvait a la
fois s'assembler d’'une réalité scientifique, biologique et psychologique, mais
aussi d’'une ontologie, mais encore d'une ouverture aux Mystéres? Le corps
vivant nous invite, au-dela de toute vision parcellaire ou moralisante a ce
cheminement vers la réflexion. Le je, le tu et leur danse macabre ne font que

nous y inviter. Entrons dans la danse...



